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Horia ARAMA (1930-2007), nascut intr-o familie de ieseni,
a debutat in anul 1950 cu versuri pentru copii. A abordat genul
SF pentyu prima data in povestirea ,, Omul care are timp*, aparuta
Tnnr. 233/1964 al revistei Colectia de Povestiri Stiintifico-Fantastice
(CPSF). Tn 1966 i-a aparut primul volum de povestiri SF, intitulat
Moartea pasarii-sageata. Un an mai tarziu, a castigat Premiul
Uniunii Scriitorilor din Romania. Printre scrierile sale SF se numara
Cosmonautul cel trist (1967), Dumnezeu umbla descult (1968),
Jarmul interzis (1972). Un loc special in opera scriitorului 1l
ocupa trilogia de studii despre utopie alcatuita din volumele
Colectionarul de insule (1981), Insulele fericite (1986) si O insula
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In aceeasi clipd, ,Fotonic“, cu toate condensatos-
rele doldora de energie, tasneste din loc, firi ordin,
pirisind captivitatea pentru totdeauna. Stupefactiz
e imensi. Ivins are insi prezenta de spirit si amane
intrebirile pentru mai tirziu. Fericit si fie din nou
stipan pe racheti, ordoni masinilor intoarse la viatz
sd readucd nava pe traiectoriile ratiunii.

La intrebarea neformulati ,Incotro? inapoi, spre
Pimant, sau spre tinta initiald?“, rispunsul e unanim
si umple spatiul umanizat al navei cu aromele uitate
ale barbitiei i ale Increderii: ,Spre Tejas!*
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VERDE AIXA

Spatiul: un loc liber. Cel mai intins dintre ele. Nici
ingridire, nici limiti. Locul in sine. O scend imensd.
O vasti sali de bal. Atat de vasti, ci, atdrnand pre-
tutindent, candelabrele nu ajung si faci lumind. O
razi a soarelui alb ar putea si valseze ani lungi st sa
nu intilneasci pe nimeni. O razi care nu lumineazi
nimic - ce poate fi mai trist? Cand nu mai suportd,
se indreapti citre planeta verde.

Asadar, soarele alb si astrul verde. Atunci, de unde
bucata de tinichea, ca o cutie de conservi care a Inca-
sat un picior si a fost proiectatd in spatiu? E o creatie
stranie, compusi prin vivisectie. De la o insectd s-a
luat o jumitate de cap cu ochi si antene. Picioarele
dinapoi, rischirate asimetric, provin de la alta. Mai
multe aripi desperecheate apar de sub elitre de varil
forme si dimensiuni. Rezultatul nu are nicio noimi,
dar, ca si fie ceea ce este, autorii nu s-au sfiit si-l
uriteascd si nici si-1 etaleze in fastul slit de bal.
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In perimetrul stelar s-a infiltrat o navi. Un fir de
praf. De unde temeritatea cu care se aventureazi in
imima neantului? Poate stie ci orice astru e anonim,
ci orice astru are complexe de inferioritate. Astrii nu
sunt reali pani cind, intr-o zi, nu apare de undeva,
dinspre halourile care inceoseazi vederea, de dincolo
de aurorele galactice, o replici liliputani a soarelui
alb, a planetei verzi. Astrul microscopic are puterea
si confere planetei substant4, soarelui consistent.
Superioritatea lui izvoriste din faptul ci vine de
undeva, se indreapti citre ceva. Are un sens. Are un
scop. Asadar existi. Raportate la el, Inregistrate de
el capiti contur si soarele, si planeta. Cum si faci abs-
tractie de o prezenti atat de vitali si, Intre noi fie vorba,
cum si nu-1 porti picid?

§i astfel de soarele alb, de planeta verde se apro-
pie impetuos dipterul metalic. Principiul secret al Cos-
mosului e statornicia. Orice interventie ii tulburi pacea
olimpiani. Dar cuplul astral ignori aparitia intrusu-
lui. Numai, adinc, in materie, neribdarea vibraind
nestiut in atomi si molecule. Orbita corpurilor celeste
a fost curbati de masa infimi care vine vertiginos. Tre-
cand prin preajma cutiei de tinichea, raza soarelui alb
isi arcuieste lumina.

" "mi T o =
O siptimani pe orbiti. Dupi sicaitoarea monoto-
nie a drumului. Dupi sobrietatea vietii pe navi, intre
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carturile de o liniste inselitoare si odihna sufocantd
= cusetelor. In locul evadirii, al aerului neconditionat,
21 unui pas in afara metrilor prescrisi.

O saprimani pe orbiti. Nava taie cercuri in jurul
olanetei - o teastd piroasi si verde rotindu-se 1n spatiul
-r< de soarele ca otelul. O sfers imbricatd in pasla de
larofils. Un continent firs munti, fird ape si fara
-zrmuri. Un astru fird hirti. Nu st fard mistere.

O saptaména pe orbitd. Cu ochii la pandi. Ochi
4= hublouri, de telescoape, ochi electronici. Obser-
varii directe, fotografii mirite in cascada, imagini ste-
reoscopice, analize spectrale, curbe de luminozitate,
fsctori de reflexie. Martori: ochii stelelor privind tintd,
inexpresiv.

Sunt opt pe navi. Opt oameni. Opt universuri.
Fiecare dintre ei a pornit spre Aixa repetandu-si ¢d
svantajul de a nu fi cel dintdi compenseazd regretul
de a fi al doilea. Setea de glorie viziteazi somnul ori-
cirui muritor, dar o face cu atdt mai confortabil daci
riscurile sunt eliminate.

Singuri in Cosmos, au navigat multd vreme. Au-
tomatele corectau firi compromis directia. Sistemele
de orientare palpau neobosit axele Universului. Se
aflau pe drumul cel bun.

Si astfel au atins distanta de la care ar fi trebuit
si-i receptioneze pe cei de pe planeta figiduiti. Erau
mereu mai aproape, dar nimeni nu le ura bun venit.
Au lansat mesaje citre globul necrezut de verde, in-
vitindu-i pe inaintemergatori si dea un semn de viatd.
Cum nicio voce nu se ficea auzitd, au inventat una.
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I-au atribuit, rand pe rind, un timbru de crainic, lus-
truit si alert, unul de biietandru, fericit si plin de mi-
rare, timbrul dezabuzat al unui alcoolic. Fiecare avea
hazul siu si fiecare putea fi unda purtitoare a speran-
tel. Dar nimic nu venea si confirme primirea mesa-
jului. Nava gonea spre Aixa, tinindu-si respiragia. S
fie 0 pani minori sau catastrofa?

Zile si nopti langd butoanele incinse. Priviri asa-
sine spre cerul complice, opac. Insomniile lor insu-
mate voiau si opreascd vilul mortii i al uitirii s cadi
peste lumea care ticea. Pumnii stringi, albi de minie,
se preficeau in torte, impiedicind noaptea vesnicd
si-si instaureze regatul pe Aixa. Iar nava zbura cu vi-
teza maximi, alerga cu sufletul la guri in sprijinul
celor care nu puteau si cheme in ajutor.

fn lipsa de informatii lansau i ipoteze. Dictionarul
cataclismelor era curdnd epuizat. Atunci si-au amin-
tit de micile nepliceri care in spatiu pot si aibi re-
percusiunt scandaloase. Ce poate fi mai sensibil decit
aparatura electronici! O simpli defectiune... $i ce poate
fi mai sensibil ca omul! Un simplu virus...

Picitos OblCCl - si faci presupuneri. In timpul
liber dormi. In loc si te macini, dormi. Conserva-te
pentru 1nfruntarea reali. Acumuleaza forta. In fie-
care por. In fiecare fibri. In fiecare cuti a scoartei.
Aduni si asteapti. Fii gata. Se apropie clipa.

Drumul spre Aixa este o curbi in forma semnu-
lui de intrebare. Fiecare manevri ofers prilejul de
a porni 1napoi. Unde-i muzica sferelor? Totul e mut.
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Inzinteazd prin liniste ca printr-o apd. Ca printr-un
zcid care atacd decizia lor.

Sa mearga inainte? Sunt argumente pro $i contra.
S: se intoarci acasi? Acum, cand mai e de parcurs a
cincea, a saptea, a noua parte din drum?

In sfarsit, scena e vizibili cu ochiul liber. Tatd soa-
-<le alb. lat4 planeta verde. Lumina celui dintai arde
retina, trepaneazi creierii, opreste nava din drum. Dul-
c=21a celei de-a doua e negriiti: un bob de smarald
cir jumitate din Terra.

Scarabeul de tinichea se apropie lansand zi s1 noapte

mesajul de recunoastere. Niciun rispuns? Misiunea
e sa nu dispere. Nava se plaseazi pe o orbitd circum-
planetara si asteaptd.
* Siauacordato siptimAni. Sapte zile de observatu,
de pands, sapte zile pentru gisirea unei explicatil.
Dupa ani lungi de zbor, in care s-au dezvitat si
umble, dupi luni de frinare 1n care au suit un arpe-
21 al spaimel - o siptimand in infern, o siptaimana
oferita asteptdrii fird nadejde, ipotezelor fard teme-
lie, prabusirilor fira lupta.

Intre prudent si temeritate, intre dorul secret de
a ramane sub carapacea navei §i promisiunea verde a
padurilor fira capat siptimana s-a scurs. Si e.lcu'm?
Intrim in cusca fiarelor sau ne intoarcem? Odisei le-
gendari sau personaje de foileton? .

Pe ,Abisal“ - acesta e numele navei - opt oameni

dezbat o situatie firi iesire. Opt oameni normali. Tot
ce existi intre salahor si savant. Niciun aventurier.

Niciun erou.
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Inainte? Sau inapoi? Céti justete si cAti descreie-
rare in ambele alternative! Intre atitea Ispite si riscuri,
nicio minte nu poate discerne si niciun calculator nu
stie sd socoteasci. Informatiile? Par selectate anume
ca s faca imposibili orice alegere.

Argumentele? Nu fac decir si ridice pereti de
obstacole.

Numai atunci cind ratiunea oboseste, cind logica
cedeazi, cAnd nimic nu se maj opune subiectivititii,
atunci, din cenusa in care au ars toate sperietorile,
renaste, simpl4, dar vie, neabitutd, dorinta de a merge
acolo si a vedea.

Orice rigaz are un sfarsit. Acesta nu a ficut exceptie.

Un deget slab, ca sculptat in fildes, apasi un buton,
Resortul e dur, Butonul eziti inainte de 1 indeplini un
ordin atit de grav. Dar operatorul este Urun, coman-
dantul. Nicio eroare nu e cu putinti. Executarea!

De pe navi a pornit spre Aixa nu un modul -
cdrcat cu oameni, ci un obuz. Linia lui aminteste vag
linia navei, incat pare cd ,Abisal“ si-a trimis inainte
umbra, si-a trimis inainte sufletul alctuit dupi chi-

pul si Infitisarea ei.

Obuzul cade, taie adinc aerul compact al plane-
tei, griabit sé-si incheie cursa inainte de venirea noptii,
Inainte ca temperatura in crestere fulgeritoare si-i
zddirniceasci misiunea. Viteza lui atinge cote record.
Sub ochii care il urmiresc de pe navi, proiectilul se
aprinde, o cimasi de foc fluturs in jurul siu.

Lumina curmai reculegerea inserrii si rumeneste
arhipelaguri de neguri. Ciderea urmeazi, nimic nu

i 1
MEFde aixa

~ poate intrerupe. Intunericul sporeste cu c.ﬁt ne apro-
:em de Aixa. Ceata nocturni se trage apoi la o parte.
ulgarele incandescent presard aur pe crestetul ma-
lor arbori. Domurile vegetale apiri solul. Amer‘un—
sa1¢ 54 se prefaca in torte, nu dezerteazi. Meteorul piere
‘= lapirintul paduril. ]

Restul se petrece Intr-o fractiune de secunda. Noap:
r2z plesneste 1n torente de lavi. Planeta casci o guri
imensi. Ca o tornadi urci un strigit de groazi. Iadul
sc revarsi circular, oprind viata in loc. Dupi care tice-
ca, surdi si stearpd. Nici micar un incendiu. Doar,
sumbra, o picituri de ulei pe marea verde.

(SRS

2

Ultima noapte pe navi e cea mai lungi. Somnul che:
mat refuzd si se arate. Veghea obligi timpul si meargd
Iz pas. It .

.Abisal“ nu e decit o ureche ciuliti. Ce se intam-
oli in bezna planetei? Firi indoiala, acolo se pre%itesc
;epresalii. Perfect, dar cine le pregiteste? Daci ?ste
cineva pe planeta asta blestemati, de ce nu s-a ardtat
pani acum, de ce se ascunde? Si de ce nu apar cet opt
de pe Terra? ' ‘

Au plecat cu doi ani Inaintea lor. Ovaf‘glonayl. In-
vidiati. Au poposit cu nava ,Fabulos® pe Aixa, de }mde

au trimis stirea debarcirii victorioase. Alte mesaje nu
s-au ficut auzite. Pdmantul nu putea si renunie insi
la galactitul stabil, elementul-cheie al celei de-a treia
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ere cosmice. Cercetirile de la distanti indicau prezenta
lui masivi pe Aixa. Riscul de a trimite 0 noui expedi-
tie se justifica. Acum e aici. Masivul zid al spatiului a
cdzut. De ce tac ,fabulosii, de ce nu se arats?

Peir colindi nava. Nu are liniste. Arunci o pri-
vire pe un hublou orientat spre Aixa, care nu e decit
O patd neagri pe cerul instelat, o patd sumbri, nelinis-
titoare, un gol care ii soarbe incet, nestiut. Golul pare
sd creascd. Cerul fixat prea intens incepe si joace dina-
intea ochilor.

- Hm, nevricale! 1s1 adreseazi Peir o admonestare
si Intoarce spatele discului intunecat.

Intrd peste Jaap, care se risuceste in asternut. Toate
inregistririle sunt vechi, iar astizi suni mai prifuit
ca niciodati. Si ia un narcotic? Nu, asti-seard nu. Fil-
mele sunt si mai demodate. Au rimas gindurile. Dar
nu cu gandurt se alungi demonii.

Ainen fixeazd plafonul deasupra cusetei in care sti
intins. Pupilele lui emit raze laser. De mirare ci nu
patrund in sala comenzilor, care se afl4 peste crestetul
sdu. Masiv, neclintit, l-ai putea crede o statuie.

Aparentd. Fiu al nordului terestru, cauti pretutin-
deni Steaua Polari. Cum nu o giseste, se refugiazi in
sine. Peir 1l ninge cu fraze albe, inconsistente, clideste
1n zece minute un troian de zipadi si are griji s plece
inainte de a-l vedea sublimandu-se.

Gror e singurul care doarme, senin ca un prunc.
Lui Peir nu-i vine a crede. {1 zgaltaie usor, dar omul
nu se trezeste. La cipitai, scanteia verde a unui
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_mani-nani“. Automatul e pus si functioneze pand in
zori. Nimic de ficut.
Inspecteazi cabina de comands, unde, impenetra-

~:l, std de veghe Urun. Ca si pitrunzi aict e nevote

2z un motiv. Peir 1l giseste la repezeald, dar, cum nu
=== consistentd, Urun 1l expediazi rapid si politicos.
Neastampiratul iese. Fierbe de manie. Cand te gan-
Zestl ci era cAt pe ce sd capete comandal! S-au rizgan-
2 din senin. Regretd ci a avut mandria stupidi de a
=n renunta la expeditie. Ori totul, ort nimic e deviza
witejilor! Da, dar cAnd ar mai fi putut prinde o ocazie
-2 asta? Nu mai e chiar atit de tAnir si nu 1n fiecare zi

<= da startul citre Aixa! OricAtd demnitate ar sta la baza

Pitrunde in sasul care izoleazi, sera hidroponici.
“ici trebuie si fie Vrala. Este. Sfidand ora tarzie, ig-
aorand tensiunea de pe navi, controleazi distribuito-
~:! de substante nutritive. Dar nu o face de nevote,
=i tocmai pentru a nu se lisa molipsit de psihoza ge-
nerald. Poate de aceea tresare si roseste cand se vede
surprins de Peir. Acesta se strambd. Vrala il enerveazi.
Prea multe ifose pe metru patrat. Nu are stofi de spa-
ceman. De acord cu lirgimea umerilor, bravo pen-
tru performantele la cros, inot subacvatic $1 botch,
unde se stie ci a primit calificative excelente, desi azi

=1, renuntarea nu poate fi un titlu de glorie.

nu se mai pune atata pret pe fizic.

Ceea ce scoate din sirite la Vrala este genul fata
mare. PAni la el, Peir nu a Intalnit cazul decat in filme.
Dar in carne si oase, in lumea lui, ba chiar in Cos-
mos, e de prost-gust! I-a spus-o si lui Vrala, obtinand



